

MEDICINA DEPORTIVA

Es posible que esté “enfermo” con el futbol, por eso mismo tengo que medicarme contra ese mal. Así que un día me llegué al botiquín y me encontré con una sorpresa, observé a los medicamentos perfectamente organizados en un 4-4-2. Tal y como me iba fijando, empezaba a entender la posición de cada uno de las once medicinas:

- FRENAGOL: Portero.
- FORTASEC: Defensa porque lo corta todo.
- ASPIRINA: Defensa fichado por el Bayer para que los delanteros del contrario no te mareen.
- ESPADRADO: Defensa muy pegajoso que además tira las faltas porque no vea como le “pega”.
- ALMAX: El capitán porque es el almax del equipo. Jugador sevillano, cuando le saludan le dicen: ¡que pasa mi almax! Muy bueno para los partidos donde el juego está pesado, le da fluidez.
- BETADINE: Muy bueno en los cortes. Capaz de hacer un buen doble pivote con TIRITA.
- ROVI (supositorios): mediocentro marcador porque agobia, porque que da por culo, donde ve hueco abre los espacios, muy efectivo, donde pone el ojo allí está él.
- ANTIACNE: No juega bien, este juega por la cara.
- PEUSEC: Muy bueno con los pies pero se lleva tol día de juerga, siempre echando polvos.
- VASELINA: Llamado así por su forma de meter los goles. Muy escurridizo. Es el jugador más aplicado del equipo.
- AERORED: Ariete puro porque domina el juego “aéreo” cabeceando a la “red”.

Pero otros medicamentos esperan su oportunidad en el banquillo:

- PILDORA: Portero que sólo sale para evitar los goles de penalty.
- VALIUM: Por si hay que dormir el partido.
- TROMBOCID: Para mejorar la circulación del balón.
- INSULINA: Sale al campo cuando el otro equipo está jugando de dulce.
- VIAGRA: Para levantar el equipo, es delantero y es lo mejor para venirse arriba, es un tío con miras altas, con presencia, pero algo duro.
- URBAZON: Por si hace falta una inyección de juego.
- VENTOLIN: Para oxigenar el centrocamp
- PROZAC: Si el equipo está muy presionado, o el juego está un poco loco.
- TERMALGIN: Sale por algún jugador que ha calentado en exceso. Es el único que no calienta en la banda, sino que enfría.

Tampoco faltan los componentes del equipo técnico:

- MEMORIN: El entrenador que hace que el equipo juegue de memoria.
- ROVAMICINE: El preparador físico, para que la gente no termine muy quemada.

Por allí aparece incluso la VENDA que es el representante, porque es evidente que alguien tiene que haber para que “venda” estas estrellas.

También hay hasta seguidores del equipo como:

- VIVAPORU: Es la afición con su aliento al equipo.
- FARMATON COMPLEX: Las animadoras.

Y por último los periodistas que cubren los partidos:

- LIZIPAINA: Este ha jugado muchas veces en el Boca, es el que canta los goles.
- PASTILLA DEL DIA DESPUES: Quien realiza el programa con los resúmenes de futbol.
- COLIRIO: El que lleva en el programa anterior la sección de “Lo que el ojo no ve”.

La verdad es que visto el despliegue que hay dentro del botiquín, nadie en su “sano” juicio le pide partido a esta gente. Seguramente, los medicamentos ganarían todo lo que se propusieran; pero es una pena, porque fijo que al final los descalificarían por dopping.